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TRINTA GRAMAS DE ESPINAFRES

Hoje comi trinta gramas de espinafres, o qui-
lo custa dois euros e trinta, é fazer as contas,
precisamos de trinta céntimos por dia para ter
alguma vitamina Kk, diz um estudo. O pai exerceu
vinte gramas de forc¢a na porta da cozinha e disse
muito alto, antes de nos deixar na cara um ou
dois miligramas de saliva, ou beijos, se quiserem
ser poéticos: crescimento e prosperidade.

Eu respondi na mesma moeda.

Dizem que é bom transacionarmos afetos, liga
as pessoas e gera uma espécie de lucro que, nao
sendo um lucro de qualidade, ja que nao é ma-
terial e nao é redutivel a nimeros ou dedutivel
nos impostos ou gerador de renda, ha quem



acredite — é uma questdo de fé —, que pode
trazer dividendos.

O pai diz que sdo fantasmas, sdo coisas que nao
existem, matéria imaterial, mas ha estudos que
confirmam a hip6tese de haver beneficio em de-
positar uns mililitros de saliva na maga do rosto
de outra pessoa, por mais estranho e grotesco
que iSSo nos possa parecer.

Maga do rosto é uma expressio esquisita e in-
compreensivel, ja que estda mais do que provado
que nao existem magas no rosto, é mais do que
evidente que nascem nos hipermercados ou pelo
menos € 1a que sdo recolhidas para a manutencgio
da satide e da mais basica nutrig¢ao.
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EXPONENCIALMENTE PARVO

O meu irmao é exponencialmente parvo. Calga
quarenta e quatro e tem borbulhas, trinta a qua-
renta em cada bochecha (muito mais 16gico do
que macga do rosto), sem contar com a testa e
o queixo e o nariz. Usa 6culos. As sobrancelhas
quase nio existem devido ao défice de pelos, e
quando fala diz coisas como “aprega-te” ou “nio
me arrombes a carteira” (que quer dizer que o
estou a aborrecer) ou “aumenta-me a taxa de juro”
(que diz tanto para quando nao esta a perceber o
que lhe digo — acontece vezes sem conta — como
para quando quer ser mais atrevido com uma
rapariga). Apaixona-se com facilidade e entra, por
causa disso, numa quase constante bancarrota
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emocional. Mais de noventa por cento dos co-
legas e setenta e quatro por cento da familia
concordam no resultado: é um pateta.
Ao chegar a casa, cumprimentei-o com a normal
forma de cortesia: crescimento e prosperidade.
Ele respondeu exercendo um gesto obsceno
com o dedo médio da mao direita e investindo
a lingua para fora enquanto abria a boca. Vestia
uma t-shirt patrocinada por uma gasolineira.
Sentou-se na cozinha a comer biscoitos de
gengibre, sete, enquanto demonstrava, usando
palavras e gestos, o calor sentimental que o
perturbava.

Estou apaixonado, disse.

Quanto?, perguntei.

Setenta por cento.

Uau!

Desta vez € a sério.

Setenta por cento?

Talvez mais, setenta e dois ou mesmo se-
tenta e trés. Ainda nio fiz um estudo.

Com a X89234 também te afei¢oaste nessa
percentagem.

Sim, mas estava a passar um periodo de
grande fragilidade interior.

Estavas com fome?

Nao me arrombes a carteira.
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Encolhi os ombros:

Tens a certeza de que desta vez é que é?

Como dois e dois serem quatro.

Setenta e trés por cento, dizes tu?

Sim. Nunca menos de setenta.

Parece-me sélido. E ela?

Hoje, quando me disse para ir esfregar moe-
das, pareceu-me que estava realmente disposta
a associar-se a mim, mas quando me aproximei
e ela comegou a gritar, percebi que talvez nao
esteja apaixonada por mim mais do que trinta,
trinta e seis por cento.

Mas podera crescer?

Com toda a certeza.
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DE QUE TAMANHO?

Achei muito estranho que acedessem a minha
petigdo — a petig¢do que irei relatar de seguida —,
sem qualquer inquérito por escrito. Nao tenho
nameros suficientes para descrever como me
senti feliz com a decisdo. Nesse dia, a noite, ao
jantar, levantei-me e declarei:

Gostava de ter um poeta. Podemos com-
prar um?
A mae nao disse nada, limitou-se a levantar a
louga, quatro pratos de sopa, quatro colheres
de sopa e informar os comensais, eu e o pai e
o meu irmao, de que a carne seria servida de
seguida, dentro de trinta segundos. O pai aca-
bou de mastigar um bocado de pao, cerca de
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treze gramas, moveu os maxilares cinco vezes
e inquiriu:

Porque nao um artista?
A mae disse:

Nem pensar, fazem muita porcaria, a senhora
5638,2 tem um e despende trés a quatro horas
por dia a limpar a sujidade que ele faz com as
tintas naqueles objetos brancos.

Telas.

Isso.

Muito bem, disse o pai, compramos um
poeta. De que tamanho?
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A ESCOLHA DE UM POETA

No dia da escolha, fomos a uma loja, eu e o pai.
O pai nao é alto, e eu tampouco, alids, é por isso
que na escola me chamam ordenado minimo,
que ¢é algo que ja existiu em tempos, mas que
felizmente foi extinto, porque, dizem, era um
entrave a competitividade mais elementar.

Na loja havia poetas de muitos tipos, baixos, altos,
louros, com 6culos (sao mais caros), sendo a
maior parte, sessenta e dois por cento, carecas,
e sessenta e oito por cento de barba.

Gostei de um que era ligeiramente marreco, uma
escoliose com uma curvatura oblonga.

Trajava um colete de fazenda, setenta e cinco
por cento 14, sendo os restantes vinte e cinco
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nylon, cal¢as de bombazina castanhas, pantone
setecentos e trinta e dois, sapatos de couro ja
muito usados. Fungava e tinha um livro debai-
x0 do brago. Nenhuma das suas roupas tinha
patrocinio de marcas.

O pai cumprimentou o vendedor com a cortesia
destas ocasides, ha sempre uma grande soleni-
dade, sacralidade, no ato de iniciar um possivel
negocio:

Que os ntmeros lhe sejam favoraveis, disse
ele.

Prosperidade e crescimento, respondeu o
vendedor.

O pai apontou para o poeta que fungava e nao
tinha patrocinio nas roupas e perguntou se aquele
exemplar era subversivo, que € a caracteristica
mais temida nos poetas, € o equivalente a agres-
sividade dos caes.

O senhor da loja respondeu:

Est4 abaixo dos dois por cento. E sempre
necessario serem um pouco subversivos ou a
qualidade poética baixa demasiado e nao gera
lucro, ninguém compra, acabam preteridos a
bailarinos ou hamsters.

O que € que ele come?

Qualquer coisa. Nao sao muito esquisitos,
muitas vezes, trés a quatro ocorréncias por
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semana, chegam inclusivamente a esquecer-se
de comer. Alguns abandonam a refei¢io a meio
e levantam-se para deambular sem qualquer
destino. Acontece muito ao por-do-sol ou ao luar
ou com nevoeiro, é um comportamento tipico.
Nao estranhem se os virem parados muito tempo
como se estivessem a fazer contas. Nio estdo,
sao incapazes da soma mais elementar. Essas
paragens sao precisamente os momentos em que
comecam a fazer poemas nas suas cabecas. E um
processo fascinante. Nao se irdo arrepender de
comprar um poeta. E sdo muito mais asseados
do que os artistas.

Ja tinha ouvido dizer.

Mais alguma coisa que devamos saber so-
bre a manutenc¢iao de um destes exemplares?,
inquiri eu.

Para o entreter, compre-lhe cadernos com
folhas brancas e canetas. Pode também adquirir
alguns livros. Temos de varias marcas.
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PARAR NAS BORBOLETAS

O pai tem poucos cabelos, quase que da para
contar, ou, pelo menos, ter uma estimativa.
Ha uma 4rea, no topo, que permite uma conta-
bilidade mais imediata, ja que nessa regiao os
cabelos inexistem. O pai pega numas dezenas deles
que pendem junto a orelha esquerda e obriga-os
a descreverem uma migragao até a zona corres-
pondente no lado direito. Quando o pai se irrita,
calcula-se cerca de uma a quatro vezes por dia, os
cabelos saem do lugar e ficam pendurados no lado
esquerdo da cabega, seu lugar de origem, chegando
a tocar-lhe no ombro. O pai tenta corrigir esse
movimento involuntario dos cabelos, mas nunca
resulta tio bem como quando acaba de sair
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do banho e se penteia em frente ao espelho.
Demos trezentos e quarenta e dois passos desde
a loja até casa. Eu, o pai e o poeta.

Sensagido estranha. Enquanto caminhavamos,
o poeta deu-me a mio.

Quando via borboletas ficava a olhar para elas.
Aconteceu duas vezes durante o trajeto.
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FAZER A CAMA

Em casa, o pai ordenou que a mie fizesse a cama
para o poeta.

Onde?, perguntou ela.

Debaixo das escadas, disse o pai, ha trés
metros quadrados. Compramos um poeta pe-
queno, cabera ai um diva e uma pequena mesa
onde possa realizar as suas atividades diarias.
O meu irmao desceu as escadas, que tinham
patrocinio de uma empresa de telecomunicacgoes.
Parou, encostado ao corrimao, e olhou para o
poeta com um sorriso de escarnio. Abanou a
cabecga para os lados, cinco vezes. Queria dizer
que eu sou caprichosa e que s6 me interesso por
coisas intteis com pouco valor no que concerne
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ao crescimento econémico ou com um valor de
mercado desprezivel.

O poeta olhava para todos os lados. Devia estar
feliz, agora tinha um lar.

A mae fez que sim com a cabega, inclinando o
queixo para baixo e subiu os trinta e trés degraus
até ao primeiro andar, onde ficavam os quartos.
Voltou com dois lengéis e um cobertor.
Pousou-os no sofa da sala. Abriu o diva e arras-
tou-o para debaixo das escadas depois de ter
limpado os tais dois metros quadrados e meio
(o pai exagerou no calculo do espago quando
disse trés).

Fez a cama.

Colocou uma pequena mesa, que servia de
apoio ao sofa, especialmente para que o pai
pousasse o whisky e este item ali ficasse es-
quecido meia hora a quarenta e cinco minutos
(ou menos) depois de se sentar e comecgar a
beber. Tinha um tampo redondo, vidro tempe-
rado, com trinta e sete centimetros de didmetro.
Bonita, diria um poeta.
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